□董明吉

凡爱书之人，都有过借书、买书、赠书、藏书的经历。将这些点滴过往串联起来，就是一部诗情画意的水墨长卷。

我人生中第一次买书，是在小学三年级。在那个阅读饥渴的年代，一天中午下课，学校大院中间围满了学生，走近一看，原来是夏县新华书店正在开展红色书籍进校园售卖活动。

好多同学埋头翻阅挑选，买到书的边走边读。我也挤进人群，一本封面印着人物头像的小人书映入眼帘：《雷锋小时候的故事》。老师刚讲过雷锋助人为乐的事迹，这一下他的形象更加深刻，格外亲切，让我不由得仔细翻看起来。这本书图文并茂，通俗易懂，我爱不释手，可身上没钱只能干着急。

那时小学生有几个有零花钱？我不假思索撒腿就往家里跑，爸爸在县城工作，妈妈去生产队干活了，只有向奶奶求助：“奶奶我想买本书，需要9分钱。”奶奶说：“我也没钱，要不你拿两个鸡蛋去换吧，咱家是老母鸡，鸡蛋个头大，一个顶5分钱呢。”我接过两个鸡蛋，揣在口袋里快速往学校跑。

我急匆匆赶到摊位，工作人员说什么也不收。此时，上课铃响了，交易没成，我只好哭丧着脸去上课。整堂课我心神不宁，不停摸摸鸡蛋碎没碎，可鸡蛋都暖热了就是等不到下课。下课铃响，我心跳也加快了，思索着用什么语气和工作人员再次协商，可走到书摊前傻眼了：那种小人书卖完了。

得知高年级学生靠挖枸杞刺根赚取零花钱，我立马和好友张高吉商量对策，达成合作协议：挖药材挣钱买书！我俩利用两个周末挖了一大堆地骨皮，砸皮晒干后，去禹王供销社土产收购站，过秤8.5斤卖了3.74元。当时一个成年男人一天的工分也就两三角钱，这笔钱让我们欣喜不已。趁着休息日，我俩沿着砂石路边走边问，步行到夏县县城，马不停蹄地找到新华书店。我如愿买下心心念念的《雷锋小时候的故事》，接着买了《黄继光》《白毛女》等20余本连环画，回到学校，把书往桌上一放，引得全班同学围观，年少的自豪感无以言表。

那时七年级毕业就要考高中，这一年同学们加劲学习，我订阅了《少年文艺》《小学生作文选》等课外读物拓宽视野。上高中后，我开始买中长篇小说，《欧阳海之歌》《渔岛怒潮》等收入囊中。高中语文课本里有《红楼梦》节选，晋华峰老师讲得细致，全班听得都很入迷。晋老师说起自己原有一套《红楼梦》，可惜不幸遗失，询问班里谁家有这部书，可以拿出来一同学习。可是没有一个人家里有，据说当时这书得有地区以上行政部门开的证明，去北京才可以买到。

高中毕业后，我成为一名公社电影放映员，有了固定工资，买书也终于从容自如。当时，不少尘封读物重新出版，四大名著、《山乡巨变》《创业史》等经典著作，只要遇见便悉数购入。工作需要绘制幻灯片，我便四处搜集美术画册、连环画作为参考，可惜这方面书籍缺乏，只能频繁奔走于本县与运城的新华书店，遇见心仪之书便毫不犹豫拿下。

那时书店都设有柜台，看上的书需要店员拿，若是多次翻阅却不购买，常会引得店员不悦。由于常年光顾，我和书店工作人员熟悉了，才得以破例走进柜台，随心挑选书。

后来，我从事健康教育工作，文化市场愈发繁荣，出差的机会多了起来。每到一座城市，寻访书店是我的固定行程。运城旧书市场、西安火车站旧书市集、北京潘家园、中关村旧书市场，都留下了我的足迹。返程时最头疼的，便是大包小包成堆的书籍。

实体书店定价固定，即便办理会员优惠也十分有限。互联网兴起之后，线上购书让我如鱼得水。各大图书平台品类齐全、琳琅满目，最重要的是价格低廉，不少书价甚至低于快递费用，性价比喜人。2019年世界读书日，我第一次尝试在拼多多上买书，《资治通鉴》一套16开精装12册，原价3600余元，优惠后仅340余元，我当即下单。收到典籍后，我非常满意，好评后竟发现有家320元的，此后货比多家平台，慢慢养成多浏览、多比价再下单的习惯。

之后，我经常穿梭于拼多多、当当、孔夫子旧书网等平台淘书，在网海之中精准寻觅心仪典籍。每当拆开新书，书页间油墨与纸张的淡淡清香扑面而来，不仅是感官上的享受，更是精神世界的丰盈慰藉。

于我而言，嗜书如命毫不夸张。但凡新书到手，我基本都会细心包上书皮再品读，阅后妥善珍藏。三年级买的那本《雷锋小时候的故事》，因为当年传看的人太多缺了封面封底，至今依旧安稳陈列在我的书柜之中。

买书如山倒，读书若抽丝。书是人类宝贵的精神财富，与书相伴，便是与知识为伴、与智慧为伍，与快乐同行。携书如历千秋岁月，无书难度平生光阴。多年来，我的藏书涵盖文学名著、历史典籍、美术书法、医疗养生、连环画、期刊杂志等门类，二十四史、清史全套齐备，井然陈列，藏书总量已有数万册。

爱书之人，皆是书痴书虫。为呵护多年收藏，我将家中二层楼上装修成书屋，取名“卷馨苑”，让卷籍拥有一方安稳栖身之所。老伴常打趣：“别人沉迷棋牌，唯独你染上买书的瘾，何时才能戒掉。”我一笑作答：“人生百病有已时，独有书癖不可医。生命不息，买书不止！”

编辑：王萍