在信息喧嚣、文字日益浮华的当下，不少书籍成了修辞的竞技场与商业的包装盒。然而，当我翻开裴茂盛所著、裴亚莉注释的《素朴的劳作》时，仿佛瞬间跌入了一片沉静的黄土地，扑面而来的是未经雕琢的泥土气息与岁月沉淀的包浆感。

封面上那位弯腰劳作的背影，像一棵倔强生长的庄稼，而那句“一位地道的中国农民书写的家史和村史”，则是吹过田垄的一声低缓长调，提前为这本书定下了苍凉且厚重的基调：这不是案头虚构的文学，而是来自大地深处的自述，是一曲用筋骨与汗水谱写的素朴之歌。

这本书最为独特之处，在于其“作者身份”所携带的重量。裴茂盛，一个与共和国同龄的夏县农民，他的生命根系深扎在晋南的黄土里。他是种棉能手、摇耧专家，担任过生产队队长，也是改革开放后第一批在大棚里种出春天的先行者。最令人肃然起敬的是，这位终日与土地打交道的农民，在农闲时手不释卷，晚岁灯下执笔，将近八十载的生命年轮化作墨迹。正如北京师范大学文学院赵勇教授所言，这是一种“家常散文，本色写作”，洗尽浮华，始见本真。这种写作无关名利，它是出于对生活的热爱、对记忆的敬畏，是一位父亲在暮色苍茫中，对儿女最深情的絮语。

从文本呈现上，“父著女注”的形式宛如一场跨越时光的二重奏。裴茂盛的原作保留了最原汁原味的晋南方言与生活肌理，那是粗粝的、滚烫的、带着体温的真实；而身为学者的女儿裴亚莉，则在其间温柔地穿插注解。这些注解不仅是疏通方言、考证背景的学术注脚，更像是一场无声的隔代对话，字里行间流淌着学术的温情与血脉的暖意。父女二人珠联璧合，让这部原本可能湮没于乡野的家史，得以立体丰满地向读者展开。

从内容上看，《素朴的劳作》是一部微缩的中国乡村心灵史。它记录下岁月流转中乡村的沧桑变迁，从物资匮乏的艰难时日，到火热的集体生产岁月，再到改革开放之后乡村逐步走向富裕。裴茂盛以其亲身经历，将宏大的历史叙事解构为一个个具体可感的个体遭遇。他写背着父亲骨殖渡黄河时的惊涛骇浪，那是对根脉的坚守；写初中带馍上学时干馍发霉的无奈，那是对知识的渴望；写卖菜时的精打细算，那是生活最真实的纹理；也写四个儿女求学成才的艰辛与骄傲，那是寒门家风最坚韧的传承。这些琐碎的日常，恰恰是教科书宏大叙事背后最缺乏的“自下而上的历史”。它告诉我们，历史不仅是冰冷的数字，更是每一个普通人在泥泞中挣扎前行留下的生命印记。

此外，裴茂盛的文字看似“素朴”，却蕴含着惊人的张力与生命力。他不追求华丽的辞藻，却能凭细节直击人心——那些时代浪潮下形形色色的乡里人物，风雨中飘摇的一叶小舟，一幕幕场景无不鲜活如昨。这种对生活超强的观察力与记忆力，加之长期阅读的滋养，使得他的文字虽“素面朝天”，却如地底的岩浆，饱含生命的尊严与力量。

合上书卷，耳边似乎还能听到风吹麦浪的沙沙声，眼前挥之不去的，仍是那片苍茫的黄土地和那个弯腰耕耘的背影。这本书的价值，不在于精妙高超的文学技巧，而在于它提供了一种真实“活着”的样本，一种在苦难中开花、在平凡中伟大的生存哲学。它让我们看到了中国农民身上那种像土地一样沉默、像庄稼一样坚韧的品格。

在这个快节奏的时代，《素朴的劳作》如一剂清醒剂，也是一捧来自故乡的厚土。它提醒我们，无论走得多远，都不应忘记脚下的土地和那些在土地上默默耕耘的先辈。这不只是一位农民父亲留给子女的精神财富，更是一封写给大地的深沉情书，一份献给所有渴望触摸读懂乡土中国的读者的珍贵礼物。在素朴的劳作里，藏着我们这个民族最坚硬的骨头，和最温柔的心跳。

□晓寒

编辑：王亚坤