时已立秋，仍在三伏。大地上，热浪翻滚，暑气灼人；骄阳下，草木无力，畜禽沉默。我在屋里享受着空调的舒适，思绪回到了20世纪六七十年代。那时候，家中既无电风扇，也没有空调，农民起早摸黑顶着烈日进行繁重的体力劳动，蒲扇便是彼时最主要的防暑工具。

手拿扇子轻轻摇，热夏清凉潜心底。记忆中的夏日，每到夜晚，人们在田间忙碌了一天后，拖着疲倦的身体回家，洗去尘土和汗渍，用手把脸盆里的水轻轻地洒在地上，滚烫的地面顿时凉爽起来，又少了一层令人讨厌的灰尘。人们坐在板凳上吃馍聊天，轻摇蒲扇，扇出阵阵凉风，拍打着身上使人厌恶的蚊虫。那时的农村，家家户户都有这么几把消暑降温“神器”。

每次买回新蒲扇，母亲总会在第一时间用布条将蒲扇边缘密密缝起来，既美观又牢固，还不会刮痛皮肤。母亲说这样一来，扇子就能多用几年。我清楚地记得，小时候睡觉前，母亲用蒲扇驱赶蚊子，我们躺在母亲怀中，享受着片刻的宁静，感受那微风轻拂，在悠悠的清风中安然入睡，仿佛时光也温柔了起来。

那些年的夏天，母亲最爱做的面食是凉面，她说，过了水的凉面吃着没味，就把煮熟的面条捞到一个大盘子里，泼上热油，然后一只手用筷子快速翻动面条，一只手不停地扇动扇子，直到面条完全凉透，再放上调料。在炎热的天气里，吃一碗清爽可口的凉面，那感觉真是太好了！面条细滑有嚼劲，汤汁酸甜鲜美，仿佛把人带进了清凉的世界。有时候我也会扇凉面，抽空再朝母亲脸上的汗珠子扇几下，看到母亲那像花儿一样的笑容，心里别提多高兴了。

蒲扇是万能的，即使是寒冷的冬天，蒲扇仍然有它的用武之地。过年招待亲戚，装一个火锅，点燃木炭，摇动蒲扇，红对联，红灯笼，红窗花，在人间烟火的笼罩下，年的气息更加浓郁。

有一次，我在蒲扇上用毛笔歪歪扭扭地写了几行字：“扇子有风，拿在手中，有人来借，等到立冬。”然后摇头晃脑地吟诵，母亲听见后把我狠狠地训了一顿：“就不知道学好！那么多好话你不写，偏偏就写这几句。”母亲让我换成“六月天气热，扇子借不得，不是我不肯，你热我也热”。她说这样显得友好，别人也能理解。

蒲扇摇走了烦恼，留下清凉与安逸。社会在发展，时代在进步，农村的面貌焕然一新，现在的人们，吃穿不用愁，冬用暖气，夏有空调，过去家家都有的蒲扇，如今却要到村史馆里去找。

老屋里的蒲扇旧得有些褪色，边缘部分已经磨损，呈现出淡淡的黄色。我依然舍不得扔，那上面有时光的痕迹和历史的记忆，有我对曾经岁月的依恋。

□邓育秦

编辑：王亚坤