一个暑天，新绛县，烈日当空。三官庙的屋脊被阳光切割出明暗分明的线条。

庙里，一个人蹲下身，将手机镜头贴近一尊泥塑。这尊被网友称作“小土豆”的泥塑，因年深日久，五官轮廓已难以辨识，只剩一团模糊的形体。

拍摄者名叫相玉飞，32岁，新绛本地人，是一名小学教师。他收起手机，对身旁的几位网络达人说：“把它放在最中心的位置，就是为了时刻提醒我们，文物保护有多重要。有些东西，失去了就再也回不来了。”

这句话，几乎是他近几年的全部缩影。

自2022年8月起，这个总穿着一身素净、说话不疾不徐的年轻人，开始在互联网平台上，以“访古”为名，记录和讲述发生在这片土地上的文物故事。

他像一位固执的“记录者”，试图用互联网的针线，缝补散落在乡野间、即将被遗忘的历史碎片。

相玉飞对古建筑的情感，并非突然萌发，而是一种后来才体会到的乡愁。

在他的讲述里，最打动人心的，往往不是宏大的历史，而是一些具体而微的“边角料”。热度颇高的一则分享，是关于福胜寺三佛洞——主角不是彩塑，而是一张1994年的奖状。

他写道：“福胜寺三佛洞，元代古佛前，贴着一张1994年的奖状。”这张泛黄的奖状被端端正正贴在殿内基座前，上面记录着某个孩子曾经的荣光。

后来，经过网友合力寻找，奖状的主人被找到。那位已经长大的女士，从古殿一角取回了自己童年的荣誉。

一张纸，连接起祖孙、家庭、古寺和一段当代生活。在相玉飞看来，这正是文物的生命力。

寻访文物之路并不平坦。他常根据县志里的只言片语，驱车数十公里，结果却吃了闭门羹。更令他失落的是，有时循着线索找到一处小众古迹，眼前却只剩残垣断壁。那种感觉，他说，就像满怀期待去见一位故人，却得知对方早已离世。

他的创作节奏很慢。从走访、拍摄，到构思、写稿，再到剪辑配乐，一条视频常耗费一周时间。大部分时间，相玉飞独自一人行动，偶尔有朋友提供线路和专业支持。最让他欣慰的变化，是双向的：一方面，越来越多的人因为他的视频，将“山西新绛”纳入旅行计划；另一方面，一些原本大门紧闭的文保点，也开始改善开放条件和服务。

“我们只是人生过客，这些文物会留存得更久。虽然最终或许都会消逝，但我们是被它们看着长大的。”相玉飞说，“我想做的，就是接过一代代匠人递来的手，搀扶着它们，让文物留得再久一些。”

□黄河

编辑：王亚坤