记者 张蕊彤

“孩子去哪儿”是假期里不少家庭的烦恼。对于一个离县城较远、青壮年多外出务工的村庄而言，这道题更难解。

在稷山县稷峰镇太杜村，记者看到了另一种答案。

往年这个时候，村里最热闹的地方是太杜后稷庙的屋檐下——老人们摇着扇子乘凉，孩子们在嬉戏玩闹。今年不一样了，村里的新时代文明实践站和农家书屋，从早到晚都敞着门，里头不时传来读书声。

四五六年级的学生正在新时代文明实践站内埋头写暑假作业，一二三年级的学生在农家书屋里看书，穿红马甲的年轻志愿者弯腰在旁边指导，声音轻轻的。

太杜村离稷山县城十几公里，对该村村民来说，以往一到暑假就犯愁：送孩子去县城上补习班，花钱多，还得天天接送。如果不送，孩子在家没人管，作业不会做，每天看电视、玩手机，老人也管不住。

太杜村党支部把阵地盘活了，全面整合村内新时代文明实践站和农家书屋现有资源，联动返乡大学生、青年志愿者组建志愿服务队伍，免费为村内的孩子提供暑期托管服务。

除了在新时代文明实践站内辅导作业，志愿者每周还开展各类安全教育活动——防溺水、交通规则、用电常识……他们用动画片和顺口溜讲，孩子们记得比课本还牢。

这个托管班一开，全村炸了锅，报名的人越来越多。

一个扎马尾的小姑娘在农家书屋抱着一本《草房子》不撒手，问她看几遍了，她害羞地回答：“3遍。”旁边的志愿者说：“这姑娘每天第一个来，最后一个走。”

真正让记者动容的，是一名大学生的话。

肖琪，运城学院大二学生。问她为什么来当志愿者，她想了想说：“我小时候放暑假，没人管，也没书看，就在村里瞎逛。现在看他们坐在这儿读书，感觉把我小时候缺的那一块补上了。”

那些从村里走出去的大学生，暑假回来，又重新坐进了村里的屋子，只是身份从“没人管的孩子”变成了“管孩子的人”。

还有一幕，让记者久久难忘。放学的时候，家长来接孩子。有位大爷是骑着自行车来的，小姑娘坐上车，兴高采烈地向他讲着今天学到的知识。大爷在一边附和：“那你回去给爷爷讲讲，爷爷也不会。”

这一幕，不就是乡村公共服务该有的样子吗？管用、贴心，让人够得着。

“老百姓提的问题，再难也要想办法解决。”太杜村村委会主任杜水保表示，太杜村的公益托管不是“一阵风”，他们将总结经验、优化服务，持续擦亮“稷韵童心·红护成长”品牌，真正破解农村留守儿童、务工家庭子女假期看护难、辅导难问题，让文化阵地为民所用、惠民见效。

假期孩子没人管，那就管起来；阵地闲着也是闲着，那就用起来。把资源和需求对接上，一间屋子就活了，一个村子就暖了。这之间，藏着的是一份乡村治理智慧——把阵地还给群众，把服务做到心坎上，文明就有了最坚实的落脚点。

这份温暖，也许正从这些孩子的童年开始，悄然生根。

编辑：陈雁冰