应丽娟

午后的河东街巷，风掠过树梢，校园周边的烟火气慢悠悠散开。我站在5楼窗前等候自家孩子放学，无意间，撞见了一场让人心急的等待。

那是一位穿着中学校服的姑娘，独自在路边徘徊。身形单薄的她，一会儿伫立，一会儿又怕打扰旁人似的退到角落，来来回回足有20多分钟。我心里满是疑惑与焦灼：路边有商铺，校门口有门卫，她为何迟迟不肯开口借个电话？来往同学说说笑笑，她却攥紧衣角、彷徨张望，双脚轻蹭地面，把所有局促与无助，都藏进了沉默里。那份欲言又止的慌张，看得我心尖发紧，可又怕惊扰她的自尊，终究没能立刻下楼。这份看得见却帮不上的牵挂，成了午后最绵长的心事。

从事小学教育多年，我见过太多孩子：家长晚来，低年级孩子会大方走向门卫或老师，主动借电话求助。在他们眼里，求助不是软弱，而是解决问题最自然的方式。

可步入中学，一切悄悄变了。青春期的孩子自尊心极强，怕被笑话、怕添麻烦、怕异样目光，渐渐把“求助”等同于“无能”，把沉默等待当成坚强。明明心里慌张无助，明明身边就有温暖出口，却宁愿独自煎熬，也不肯开口。其实，教育不仅教孩子独当一面，更要教他们懂得借力；学会开口，不是软弱，而是成长。

我们总在教孩子独立、刻苦、守规矩，却常常忽略一堂重要的课：如何体面求助，如何勇敢借力。独立不是孤军奋战，坚强不必事事硬扛。懂得适时求助、接纳善意，才是真正成熟。

又过了20多分钟，正好自家孩子回来了。我再也按捺不住，骑上他的电动车来到姑娘身边，先轻声亮明身份：“我就住在楼上，看你站了很久，没好意思打扰。”见她放松，我才问：“要不要用我手机给家里打个电话？”

她点点头，眼里瞬间有了光亮——这是个温和的姑娘。我递过手机，她拨通电话，声音轻柔：“妈妈，你还有多长时间到？”电话那头，妈妈满是关切，没有一丝不耐烦，一看便是一对脾气温厚、相处融洽的母女。

挂了电话，她连声道谢，局促与慌张渐渐散去。正是这通电话，让母女俩终于安心。没过多久，妈妈来电询问位置，我急忙回话指引。看着母女相见，妈妈轻揽女儿肩头，没有抱怨，只有温柔诉说，我的心也跟着踏实下来。风更柔了，街巷的烟火里，多了几分团圆暖意。

“假如是我的孩子……”“假如我是这个孩子……”作为教育人，校长常让我们谨记这两句换位思考。正是这份共情，让我无法视而不见，最终伸出援手。

我想呼吁：河东大地民风淳朴，若路上遇见落单的孩子，不妨多问一句、多帮一把。一部手机、一通电话，就能化解孩子的慌张，让家长安心。一句善意，一点微光，足以温暖一段等待的时光。

编辑：陈雁冰