车行于连绵塬梁沟壑，满目皆是万荣黄土塬独有的仲秋盛景。我生长在这片沟壑之间，常年奔波城乡，每临中秋，总要回乡一解心底牵挂。塬上秋意厚重，玉米饱满挺立，谷穗垂落田垄，红薯、花生铺展地头，连片油葵迎风低垂，花盘沉甸甸。秋风掠过层层沟壑，五谷清香扑面而来，这片雄浑质朴的故土，承载着我一生割舍不断的乡情。

月色漫上塬顶，乡间从无刻意雕琢的写景笔墨，只有黄土大地最真实滚烫的烟火日常。回到农家小院，秋收景致朴素而丰盈：檐下串串红椒鲜亮通透，院中摊晒着新收的玉米、谷穗、油葵，满院皆是谷物温润的气息。墙角堆放着地里刚刨的花生、枝头新摘的鲜枣，邻里串门路过，随手递一把红枣、抓一把花生，不重礼数，不尚客套，塬上人真挚淳朴的心意，尽数藏在日常细碎之中。

走在村巷之间，最动人的从来不是秋色，而是世代相传的乡风仁心。如今乡村富足安稳，乡亲衣着整洁体面，生活宽裕踏实。村里年长的老人一生勤俭惜福，日子朴素简单，待人却宽厚热忱。谁家枣熟果甜、秋收归仓，总会随手带上些许吃食，分享给巷间独居老者；新收的红薯、杂粮也常邻里互赠，朴素往来，温暖乡居岁月。

黄土塬最动人的风骨，是秋收时节自发的邻里帮衬。每到秋收大忙时节，但凡家中老人留守、劳力单薄，或是子女在外务工无暇归家收粮，无须登门相求，天刚微亮，街坊邻里便主动扛着农具奔赴田间。众人分工协作，掰玉米、割谷穗、捆粮、晒谷，半晌工夫便把整片田地打理妥当。主人家备好热水干粮，再三挽留乡亲吃饭歇息，大伙皆是婉言推辞，农活结束便匆匆赶回自家田地忙活。不求一餐答谢，不计分毫报酬，淳朴坦荡，纯粹赤诚。

老辈人常言，庄户人家过日子，靠的就是互相帮衬。今日我助你秋收，来日我遇难处，众人自会伸手帮扶。岁岁秋收，年年如是，塬上人守着这份不求名利、彼此扶持的情分，沉淀成黄土乡村最珍贵、最踏实的民风底色。

乡村秋景，总有两种光景相映成趣。每逢佳节，不少游子归乡，阖家围坐小院，闲话收成、畅谈近况，炊烟袅袅，满是团圆暖意。更多院落却清净寂寥，青壮年远赴他乡谋生，只留白发老人独守老屋。

中秋集市繁华热闹，月饼鲜果琳琅满目。一辈子勤俭惯了的乡间老人，从不舍得为自己铺张，简单置办些许瓜果便踱步归家。五谷满仓，庭院丰盈，唯独少了儿孙绕膝的喧闹，期许与清寂相融，便是当下乡村最真实的模样。

巷间常遇扎根乡土的长者，他们半生躬耕，品性良善，是这片土地最温柔的底色。年过八旬的启蒙恩师，待人宽厚、心性淡然，晚年依旧勤于劳作，闲时宽慰乡邻，风骨淳朴令人敬重。与父辈同龄的老农人，一生守田耕作，秋收时常主动帮扶孤寡邻里，默默付出，不求回报，勤俭自持、热心向善，尽显庄稼人的赤诚本心。

巷口深处，时常传来蒲剧班子婉转悠长的唱腔。临近中秋，老人们排演经典剧目，闲坐暖阳之下闲话家常，遥念远方儿女，彼此宽慰相伴，守住了河东乡村独有的文化温情与乡土根脉。

如今年轻人奔波在外，扛起家庭生计，心系故土却身不由己。许多老人不善用智能设备，我回乡之余，常帮老人连通视频通话，让千里相思，得以在屏幕上相逢。暮色垂落，田埂边的老人举着手机，将满院秋粮、满架红椒一一展示给远方子女。山海相隔，屏幕为桥，这便是新时代乡村最温柔的中秋团圆。

时代发展，物质富足，可中秋最深的意蕴，从来不在精致礼盒与珍馐美味。它藏在乡亲守望相助的良善本心，藏在秋收互帮互助的淳朴民风，藏在岁岁耕耘的踏实坚守，藏在隔屏相望的绵长思念。

一轮秋月，普照沟壑良田，既照亮故土耕耘的老者，也照亮异乡打拼的游子。团圆有热闹欢聚，亦有隔空惦念；有乡土相守，亦有远方担当。往返城乡半生，我终于读懂，塬上最动人的风景，从来不是秋光万顷，而是黄土人家代代不变的善良、真诚与担当。

皓月铺塬，秋满河东。愿乡邻温情永续，愿长者安康顺遂，愿岁岁五谷丰稔，愿所有故土游子，岁岁心安，年年团圆。

□屈锋伟

编辑：王亚坤